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1. DA IMPORTANCIA E DO PAPEL DA LINGUAGEM VERBAL, DAS 
LÍNGUAS E DA CULTURA 
Na minha perspectiva, aquilo que de modo mais singularizante e distintivo 
traça a fronteira entre o universo dos entes em si, dos «objectos dinâmicos» de que 
fala Peirce (Umberto Eco, 1983, 31, 33-34), e o próprio homem é a Cultura, a 
semiosfera, em cujo centro estruturante opera primordialmente a verbosfera (Lot-
man e Uspenskij, 1975, 61-95). É ela a marca por excelência da diferenciação 
ontológica à escala da vida e o critério fundacional da definição axiológica do pró-
prio estatuto social do homem: aquele quid, sem o qual não é possível falar nem 
de antropogénese nem de antroposfera. 
O ser humano, caracterizado por Aristóteles, na Política, como «o único ani-
mal dotado de fala» ( «Ãóyov ôe µóvov lív8pw:n:oç EXEL 'tÕJV çÕJwv» ), dá sentido 
a tudo quanto existe, a tudo quanto pensa, quanto sente ou realiza, através da lin-
guagem verbal. Mais ainda: sem a linguagem verbal, o mundo não era "mundo": 
era o caos mais negro, mais cego e mudo que imaginar se pode!. .. É com os poten-
ciais de representação, de configuração, de modelação, de plasmagem, de confor-
mação estruturante, de capacidade instituidora e organizadora que caracterizam os 
sistemas simbólicos, os sistemas da Cultura - e, entre eles, em primeira instân-
cia, o da linguagem verbal e das línguas históricas que a concretizam no tempo e 
no espaço - que o Homem não só representa o "mundo em si", como o transfi-
gura com as significações que lhe dá, com os saberes com que, explicativamente, 
o recobre, com as criações culturais que o expandem e transformam. Sem a verbo-
semiosfera, sem as construções que ela possibilita, sem a informação que ela 
liberta, organiza e distribui, o saber sobre o Cosmos, sobre a Terra, sobre a Vida 
e sobre o próprio Homem seria impossível. Toda a energia criadora da Humani-
dade ficaria irrevelável. No universo inteiro, mesmo povoado de seres de toda a 
espécie, mesmo recamado dos milhões de galáxias repletas de miríades de estre-
las super luminosas, reinaria a escuridão negra do mais absoluto silêncio ... Tudo 
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"olharia" para tudo sem qualquer sentido que iluminasse essa mirada ... Nada nem 
ninguém, porque seria a mudez de tudo ... 
Imagine-se um mundo sem o poder interpretante e criador da Cultura: seria um 
mundo sem a palavra, oral ou escrita, poética ou prosástica, sem os textos da Lite-
ratura, do Teatro, da Música, da Pintura, da Escultura, da Arquitectura, da Reli-
gião, da Filosofia, da Política, do Direito, da Ciência, da Técnica e da Tecnologia, 
dos rituais, das celebrações e dos comportamentos sociais; seria um mundo onde 
a comunicação não existiria, onde a diversidade das ideias não disporia nem de 
meios («media») nem de canais ... O sonho da grande "aldeia planetária" daria 
lugar ao pesadelo de uma absurda comunidade de frios autómatos que se loco-
moveriam sem alma, sem lógica, sem sentimento e sem sentido. 
Creio passar por aqui o significado mais profundo da famosa e bela metáfora 
com que Martin Heidegger, na Carta sobre o Humanismo, nos dá a linguagem 
como «a morada do ser» - «das Haus des Seins» - (Heidegger, 1964, 163). Ou 
seja: o radical acesso do homem a tudo quanto é passa, necessariamente, pelas 
portas que a linguagem abre ou fecha. 
Sabemos como Jürgen Habermas, na sua Teoria do agir comunicacional 
( 1987), defende a tese de que é a linguagem verbal que funda, pragmaticamente, 
a sociedade humana (Manuel M. Carrilho, 1990, 77), depois de o grande linguista 
dinamarquês, Louis Hjelmslev, haver afirmado nos seus Prolegomena to a theory 
of language que a linguagem verbal «é o fundamento último e mais profundo da 
sociedade humana» (Hjelmslev, 1980, 5). 
Outros depoimentos de importantes e consagrados estudiosos e pensadores da 
actualidade ligados a diversas áreas do saber se poderiam invocar em convergente 
reforço da ideia da primordial importância da linguagem verbal e das línguas, em 
tudo quanto diz respeito ao mundo, à vida e ao homem, desde um Karl Otto Apel, 
do campo da Filosofia da Linguagem, passando por um Karl Popper, do campo da 
Epistemologia, por um Lévi-Strauss, do campo da Antropologia Cultural, por um 
Bourdieu, dos campos da Sociologia da Cultura e da Educação, por um Roland 
Barthes, um Umberto Eco ou um lurij Lotman, do campo da Semiótica (cf. Bap-
tista, 1989, 130-135; 1993, 175-192; Carrilho, 1990, 44-80 e Brito, 1994, 59-83, 
150-181). 
Não prescindo, porém, de lembrar, aqui, palavras de um dos vultos maiores do 
campo da Hermenêutica Filosófica contemporânea, Hans-Georg Gadamer, 
quando, no seu Wahrheit und Metade (Verdad y Método, na versão espanhola de 
que me sirvo para citar), afirma: «El que tiene lenguaje "tiene" el mundo» (Gada-
mer, 1977, 543; para outros desenvolvimentos do tema: 526-585). 
É, pois, a partir desse centro de todos os centros que a linguagem é, que se 
desenvolve toda a nossa experiência e todos os projectos e trajectos de procura, 
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lenguaje» de que fala Gadamer não passaria de uma infecunda virtualidadé, se não 
se traduzisse no domínio efectivo de uma qualquer língua histórica. 
Assim o entende o grande linguista Eugenio Coseriu, quando, no seu El Hom-
bre y su lenguaje, afirma que «falar», transformar em acto a faculdade individual 
e universal da linguagem, «é sempre falar uma língua determinada» (Coseriu, 
1977, 16, ss). 
Essa língua é para nós, antes de mais, a nossa língua materna, a língua portu-
guesa. 
E é o seu consciente domínio oral e escrito (sobretudo escrito!) que nos possi-
bilita «tener el mundo», ser seus senhores, isto é, interpretá-lo, compreendê-lo, 
explicá-lo e agir orientadamente sobre ele para o transformar e humanizar. 
«Que o mundo é o meu mundo, escreveu L. Wittgenstein (1987, 115, 5.62), 
revela-se no facto de os limites da linguagem (da linguagem que apenas eu com-
preendo) significarem os limites do meu mundo». 
No mesmo sentido vai o pensamento do nosso Vergílio Ferreira, quando numa 
das suas mais belas e profundas reflexões sobre a palavra, inserta em Invocação 
ao meu corpo (1978, 290 e ss.), afirma, entre outras coisas, que «o mundo é uma 
proposta muda para que a falada exista», que «o começar a existir é começar a ser 
dito», que «toda a realidade se cifra à palavra que a enuncia e a faz portanto ser», 
ou quando, na célebre aula do Para sempre (1984, 193-198), o jovem professor, 
alto, magro e esgrouviado deste belo romance defende, em sua "lição", que «se 
não pode pensar senão nos limites da língua», de cujas fronteiras «ninguém pode 
Salf». 
Queiramos nós, ou não, sejamos cientistas, filósofos, teólogos, técnicos, juris-
tas, poetas, professores ou alunos, numa palavra, simplesmente cidadãos, sempre 
que accionamos o nosso sistema linguístico, discorrendo primeiro e enunciando 
depois, oralmente ou por escrito, criamos "modelos" deste ou daquele ente, deste 
ou daquele evento, deste ou daquele estado-de-coisas, estático ou dinâmico, de 
que tomamos conhecimento ou que queremos dar a conhecer para os mais diver-
sos fins. Esses modelos são "textos" e todos eles têm tanto no seu ponto de par-
tida (o da sua criação constitutiva) como no seu ponto de chegada (o da sua recep-
ção e fruição ... ) a presença tutelar e estruturomorfa da linguagem verbal 
concretizada numa língua. 
Toma-se, deste modo, cada vez mais importante assumir a consciência do 
papel criativo e construtor, diria mesmo, "poiético" (na acepção semântica que 
esta palavra matricialmente tem em grego) da linguagem verbal e das línguas, 
com natural e indiscutível destaque para a língua materna, em todos os actos 
humanos, em todos os sectores da vida. 
«Quem é senhor da linguagem "domina" o mundo», escreveu, como vimos, 
Hans-Georg Gadamer. Por isso mesmo, cada vez mais se reconhece, hoje, por 
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menos desde a paideia grega, - e digo-o com palavras do Prof. Aguiar e Silva 
(1987, 21) - «um poderosíssimo instrumento de culturalização e socialização, 
de desenvolvimento cognitivo, de capacidade crítica, de apuramento da sensibi-
lidade, de potenciação da fantasia lúdica e da criatividade, ao mesmo tempo que 
constitui o alicerce e o factor sinergético da aprendizagem de outras disciplinas 
e de outros saberes». 
Ora, se é este, em síntese, o poder de uma língua, mais concretamente, daquela 
língua com que pensamos o mundo e a vida e nos pensamos a nós próprios; com 
que argumentamos, dialogamos, discutimos ou polemizamos; com que seduzimos 
ou nos deixamos seduzir e encantar; com que prometemos e juramos, manipulamos 
ou somos manipulados; daquela língua em que confessamos os nossos afectos, pai-
xões e emoções, manifestamos a nossa vontade, narramos eventos, arquitectamos 
teorias, formulamos hipóteses e avançamos explicações, construímos mundos e 
"visões do mundo", meditamos, sonhamos, sofremos, cantamos e rezamos ... ; se 
reside em tudo isto, afinal, o fascínio e o sortilégio da sua potestas, afigura-se-me 
importante aproveitar a oportunidade trazida pela generosa iniciativa destas Jorna-
das para uma reflexão sobre as consequências que, no que diz respeito ao negativo 
condicionamento do acesso aos bens da Cultura, decorrem das limitações dessa 
potestas. Tenho em mente o processo da alfabetização, processo que um recentís-
simo e estrangeirado modismo ( que se me afigura de duvidosa consistência episte-
mológica e, porque não dizê-lo, de não menos duvidoso gosto) pretende fazer supe-
rar teoreticamente pelo de «literacia», num algo apressado decalque de matriz 
anglo-americana. Sem questionar, aqui, a validade científico-pedagógica, o interesse 
sociológico, a oportunidade política ou a bondade antropológica e até mesmo 
antropofílica do projecto enquanto tal, parece-me que Karl Popper não deixaria de 
aconselhar aos responsáveis pelo denominado «Estudo Nacional de Literacia» 
(ligado ao Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa, cf. Notícias da 
Educação, n.º 18 de 15 de Fevereiro de 1995, págs. 12-13) o recurso à "navalha 
de Ockham": «Entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem». 
Se, numa perspectiva semiótica, a Cultura é definida como a memória não-
-hereditária de uma comunidade, como a totalidade da informação não-genética 
e dos meios necessários à sua organização, preservação e transmissão (Lotman 
e Uspenskij, 1975, 59-95), não deixa de caber, em tal definição, a acção modeli-
zante e estruturante que a mais consistente e actual teorização lhe atribui, quando 
analisa a orgânica, o funcionamento e o papel de dois dos seus sistemas de signi-
ficação e de comunicação mais poderosos: o sistema da língua e o sistema da lite-
ratura. 
O papel fundamental da Cultura consiste, substancialmente, em criar, com base 
nos repositórios de informação produzida pelo homem, ao longo do tempo, infor-
mação nova, cada vez mais poderosa, complexa e rica, e em organizar estrutural-
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e operatório que são, por excelência, as línguas naturais, tem esse poder de gerar 
estruturalidade e operatividade, criando, assim, em derredor do homem, um 
modo de organização social que é condição da vida em comunidade. 
Tal sistema corporiza-se na existência de um complexo conjunto de subsiste-
mas, de "campos" (P. Bourdieu, 1984, 34, 113-120, 136-137; 1989: 27, 64-73 e 
passim) e de instituições que, multimodamente, engendram, dinamizam e desen-
volvem uma vasta rede de estruturas e serviços, de códigos de relações, de valo-
res e de práticas: crenças, tradições, costumes, praxes, comportamentos, modas, 
estilos, rituais, etc., que configuram as mais importantes, profundas e significati-
vas dimensões históricas do homem - a arte, a mitologia, a religião, a moral, a 
política, o direito, a educação, a ciência, a técnica, a tecnologia ... Em suma: «tudo 
quanto, nas palavras de Émile Benveniste (1966, 40-41), impregna o homem, 
onde quer que ele nasça, na sua consciência mais funda, e dirige a sua conduta 
em todos os modos por que se exprime a sua actividade individual e colectiva», 
dando forma, conteúdo e sentido à própria Vida e à própria História. E se é por 
meio de uma língua natural (que possui primigénias propriedades constitutivas, 
integrativas e estruturomorfas) que o homem assimila a Cultura, a perpetua ou a 
transforma (Benveniste, ibidem), é inquestionavelmente através da sua modali-
dade escrita, alfabética, que, de modo mais consistente e palpável, se revela esse 
seu poder instituinte e estruturante, esse seu papel integrador. 
2. O ALFABETO E A INSTITUIÇÃO ESCOLAR 
Tal é o reconhecimento dessa força do "código escrito" da língua - «We live 
in what is called a "literate society"» (M. A. K. Halliday, 1985, vii) -, que ler e 
escrever são praticamente impensáveis, dissociados da instituição escolar e à mar-
gem de qualquer reflexão de natureza pedagógica, bem podendo, pois, ver-se no 
alfabeto a geratriz histórica da Escola, ou seja, dos sistemas educativos. De facto, 
se observarmos o funcionamento dos nossos estabelecimentos de ensino, desde 
logo ressalta, do fundo da sua estratégia educativa e da sua dinâmica curricular 
quotidiana, a presença tutelar do "escrito", a marcar, com incomparável relevân-
cia, todo o processo de ensino/aprendizagem, através das suas concretizações, 
gravadas (in-scritas), quer a título precário, quer a título definitivo, na superfície 
plana, na face patenteadora, de três inconfundíveis objectos didácticos, tradicio-
nalmente canonizados como símbolos universais da instituição escolar. Refiro-me 
ao quadro preto, ao caderno e ao livro. Livro que é a condição e a possibilidade 
das mais diversificadas práticas de leitura e de estudo; quadro e caderno que cons-
tituem o indispensável e sempre disponível espaço mediático onde se (pro)movem 
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E muito embora no quadro e, sobretudo, no caderno já se possa ver uma espé-
cie de livro embrionário, de livro em potência ou em promessa, onde se ensaiam 
os primeiros passos da modelação "escriturai" do mundo e da vida e onde se cul-
tivam, já mesmo, as primícias aurorais da nossa, como diria Herberto Helder 
(1988, 44), «arte de roseira», é todavia o livro que melhor consubstancia em si o 
trajecto milenar, percorrido pelo homem desde a invenção da escrita e, muito par-
ticularmente, da escrita alfabética, até à constituição, desenvolvimento e pervi-
vente expansão e aperfeiçoamento da poderosa galáxia de Gutenberg (para uma 
bem fundamentada perspectiva deste trajecto, ver, entre outros, A. Leroi-Gou-
rhan, 1964, 187 e ss.; C. Higounet, 1964; R. Barthes e P. Mauries, 1987, 146-171 
e E. Cazade e C. Thomas, 1987, 173-182). 
Não cabe nem nos objectivos nem no âmbito desta reflexão senão uma refe-
rência, muito breve e lateral, ao que representou, para a humanidade inteira, a 
invenção do alfabeto e as subsequentes profundas transformações que tal inven-
ção veio potenciar, ao longo da História. Talvez só uma situação ficcional disso 
possa dar, figurativamente e pela negativa, uma pálida ideia: estou a ver a pira 
infernal em que, no "mundo possível" do romance O nome da rosa, de Umberto 
Eco (1984, 475 e ss.), acabou por se transformar a clausurada e labiríntica biblio-
teca da abadia. Imagine-se, pois, um tal apocalipse a atingir todas (sublinho: 
todas) as bibliotecas, todos os escritos, todos os livros e revistas do mundo inteiro! 
O quadro-limite, intencionalmente "provocatório", dum apocalipse bibliográ-
fico à escala planetária, assim imaginado pela ficção, poderá ajudar-nos a pers-
pectivar, sob o influxo luminescente e rápido das suas clarificadoras representa-
ções imagéticas (estou a pensar particularmente em quem tenha visto o filme), o 
significado e o alcance da presença do "escrito", do alfabeto, na Terra, ao mesmo 
tempo que o simbolismo do rescaldo e das cinzas residuais - o deperecimento-
morte dos livros, a privação do alfabeto, ou seja, a emergência-epifania do an-
-alfabetismo - contribuirá, por certo, para sugerir e motivar um reflectido debate 
(que aqui deixo em aberto) em tomo da seguinte cadeia temática e respectivas cor-
relações e implicações: produção editorial ----+ bibliotecas ----+ sistema educativo ----+ 
escrita/leitura ----+ cultura elaborada ----+ alfabetização. 
É, pois, em clave de alfabeto e com base em algumas das mais fortes sugestões 
suscitadas pelo fenómeno da alfabetização, de cujas consequências histórico-cul-
turais e funcionais nos dá conta, entre outros, o importante estudo de Jack Goody 
e de Ian Watt, The consequences of literacy (cf. P. P. Giglioli, 1972, 311-357)-
consequências essas que vão desde a possibilidade de registo e arquivo memorial 
do(s) saber(es) até à da sua análise crítica e à da sua criação/produção inovadora 
- é em clave de alfabeto, dizia, que passo a abordar os seguintes tópicos: a) Alfa-
betização: um conceito em reanálise; b) Analfabetismo: mais do que de ordem 
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analfabetismo? A quem interessará a existência de analfabetos? d) Do papel dos 
intelectuais. 
Antes de o fazer, porém, seja-me permitido evocar, aqui, a saudosa memória 
daqueles que foram os meus professores do ensino primário, em homenagem a 
todos quantos colocaram em nossas mãos as potencialidades abertas por essa 
mágica e genesíaca chave, cujo nome, como é sabido, tem origem nas duas pri-
meiras letras do abecedário grego. Lembro, pois, com profunda gratidão, o 
paciente e dedicado carinho com que aqueles mestres me ensinaram a articular, a 
correlacionar e a combinar sons e letras, palavras e ideias, em suma, a ler e a 
escrever, dando, afinal, aquele dinamizador e fecundante impulso que constitui a 
condição primeira de estar hoje, aqui, a fruir deste inestimável privilégio e rara 
distinção que lhes quero dedicar, saudosamente. 
3. ALFABETIZAÇÃO: UM CONCEITO EM REANÁLISE 
Em sua estrita acepção literal, a alfabetização é um processo cultural e educa-
tivo que, visando fundamentalmente os estratos populacionais mais desfavoreci-
dos e impossibilitados de fruir das vantagens do regime regular e normal de esco-
laridade, tem como objectivo proporcionar, em suprimento, a aprendizagem da 
leitura, da escrita e do cálculo, tríade representada simbolicamente pela ideia de 
alfabeto. 
A vigorar, todavia, nesta ponta final do séc. XX, um tão estreito, linear e redu-
tor entendimento da alfabetização, seria como que operar um retorno àquele 
remotíssimo momento da transição da pré-história para a história da Humani-
dade. 
Assim é que, com vista a uma perspectivação mais profunda e mais ampla do 
que deverá ser um entendimento correcto da alfabetização, o respectivo Comité 
Consultivo Internacional da Unesco estabeleceu, para ela, na década de setenta, a 
seguinte definição (Unesco, Relatório final da 3." sessão do CCILA, doe. ED/MD 
24, de 30.06.72): 
«A alfabetização não é a simples leitura de uma palavra, de um conjunto de 
sílabas e de sons, mas um exercício de compreensão crítica que o homem leva a 
cabo acerca da sua própria situação em relação à realidade» (sublinhei). E esta 
perspectiva afigura-se-me consonante com aquela, segundo a qual, já há uns anos 
antes, René Maheu (1966, 104) entendia que, se a alfabetização «é a chave que 
vai abrir muitas portas, o que importa é o que está para dentro e para além dessas 
mesmas portas». 
Efectivamente, o analfabeto, ao ser, aquando do processo ontogenético da 
estruturação fundamental dos esquemas e padrões mentais, teoréticos, axiológicos 
e operatórios, com que pensamos, julgamos, valoramos, agimos e vivemos, o 173 
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analfabeto, dizia, ao ser, então, fortemente limitado na encorporação das basilares 
componentes constitutivas da sua competência de comunicação verbal (entre elas, 
o domínio consciente do código oral, mas, sobretudo, do código escrito da língua 
materna, em sua mais ampla e profunda produtividade funcional e semiótica), fica 
privado da possibilidade de pleno desenvolvimento dos mais importantes meca-
nismos e instrumentos da organização e dinamização das aprendizagens, da tran-
sacção dos saberes e das experiências, fica impedido de aceder aos mais eficazes 
métodos de reflexão e de estudo, aos mais ricos e humanizadores programas cien-
tíficos e culturais. Condenado a operar com uma débil e subalimentada "enciclo-
pédia", com uma nula ou atrofiada e atrofiante "biblioteca", com um indigente e 
anémico "dicionário", com uma inoperante, porque desorganizada, "gramática" e 
com uma estreitíssima se não mesmo distorcida "visão do mundo", o analfabeto, 
exactamente porque é limitado linguisticamente, dificilmente tem consciência de 
que é limitado em todos os sentidos. Impossibilitado de interpretar, com lucidez 
crítica, os contextos e situações reais que o envolvem, é alvo preferencial de toda 
a espécie de manipulações, desde a manipulação política e publicitária, até àquela 
que é, indubitavelmente, a mais grave de todas as manipulações: a manipulação 
da consciência! 
Num tal estado de coisas, o ético imperativo do Concílio Vaticano II (Docu-
mentos, 1976, 390-391), apesar da sua parcimoniosa enunciação, fica ainda bem 
longe de se fazer cumprir, quando estabelece: « ... a todos se deve suficiente abun-
dância (e eu, sem qualquer parcimónia, diria: a todos se deve a maior abundân-
cia!) de bens culturais, sobretudo daqueles que constituem a chamada educação 
básica, a fim de que muitos, por causa do analfabetismo e da privação de uma acti-
vidade responsável, se não vejam impedidos de contribuir para o bem comum, de 
modo verdadeiramente humano». E já não falo na chocante distância a que as 
situações de flagrante desprezo ou mesmo violação desses fundamentais direitos 
colocam as pertinentes e justas preocupações e orientações expressas nas várias 
dezenas de parágrafos que o Catecismo da Igreja Católica (1993, passim) dedica 
aos problemas da educação e da cultura! 
Em tais condições, o analfabeto acaba, em última instância, por ser vítima 
daquela desumana reificação que transforma as pessoas em "objectos" clausura-
dos na teia da mais cega dependência de tudo e de todos, isto é, em submissos e 
"pacíficos" sujeitos-residuais, colocados à margem da dinâmica social e do pro-
tagonismo do seu próprio tempo histórico. 
Por isso é que, na linha da Pedagogia do Oprimido (Paulo Freire, 1972, 29 e 
ss.), um especialista de craveira internacional, autor de vasta obra pedagógica e 
co-autor do célebre Apprendre à être (Unesco, 1972), Majid Rahnema, afirma 
com inequívoca transparência (revista Perspectivas, 1976, 67): 
«Para mim, tomar-se um alfabetizado consiste em enveredar pelo caminho que 
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meável a situações que transcendam a esfera vegetativa da vida) à consciência crí-
tica: é tomar-se um homem de "práxis", com capacidade para entender a reali-
dade e, simultaneamente, a transformar, de maneira a atingir os seus fins; é adqui-
rir uma voz autêntica que possa ligar as palavras à realidade do mundo; é, 
finalmente, participar na criação de uma cultura de liberdade que substitua a cul-
tura do silêncio». 
4. ANALFABETISMO: MAIS QUE DE ORDEM QUANTITATIVA, UM 
FENÓMENO DE NATUREZA QUALITATIVA 
O que vem sendo dito não ultrapassa, obviamente, as possibilidades da função 
consciencializadora da palavra, face à eloquente frieza da quantificação estatística 
dos analfabetos existentes no mundo, que, como é sabido, constituem segura-
mente uma das mais cruéis e desumanas realidades do nosso tempo ou, como 
impressivamente na Unesco se lhe chamou, «o último flagelo do género 
humano». À escala planetária, o número de analfabetos situa-se na ordem de mil 
milhões; à escala do nosso país, e segundo dados do INE respeitantes ao censo de 
1991, o seu número, a uma taxa da ordem dos 12%, é superior a um milhão, cifra 
que nos confere o título nada gratificante de um dos primeiros da Europa, pese 
embora o significativo progresso que se tem vindo a operar desde o 25 de Abril. 
Se se atender, porém, ao facto de que tais dados estatísticos apenas se reportam 
ao chamado analfabetismo literal ou de primeiro grau, fica de fora, sem ser quan-
tificado, um vasto universo constituído por dois significativos subconjuntos de 
difícil recenseamento e quantificação, mas de indiscutível influência nos nossos 
padrões de cultura e de vida. 
O primeiro é o do analfabetismo funcional ou regressivo, que congloba um 
vastíssimo contingente de cidadãos que, tendo beneficiado, muito embora, da pri-
meira alfabetização no âmbito da escolaridade básica, foram sendo, todavia, 
impedidos pelas adversas condições de vida e de trabalho de pôr em prática toda 
uma estratégia de continuado aprofundamento e consolidação, ou tão-somente de 
simples manutenção, acabando por se transformar numa espécie de "heróis trági-
cos" da necrose educativa e cultural. Um importante estudo, acabado de divulgar 
pelo Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa, respeitante ao 
estado da assim chamada «Literacia» em Portugal, aponta para mais de cinco 
milhões de concidadãos nossos que não sabem interpretar mensagens de natureza 
prática e de estrutura semântico-sintáctica bastante elementar. 
O segundo é o do analfabetismo diplomado, que abarca um largo espectro de 
indivíduos marcados por uma indisfarçável ignorância que, nada tendo a ver com 
a docta ignorantia simbolizada pela postura ético-intelectual e pelo exemplo de 
cidadania de um Sócrates ou de um Nicolau de Cusa, não deixa de ser, porven- 175 
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tura, a expressão mais patética de até onde pode'm chegar a ousadia e a presunção: 
«anda em capa de letrado muito asno disfarçado», diz, com sábia propriedade, o 
expressivo aforismo do nosso povo. 
Ao passo que os universos do analfabetismo literal e do analfabetismo regres-
sivo integram, por via de regra, gente simples e bem formada, mas impossibili-
tada, como ficou referido, de frequentar os normais e fundamentais programas de 
educação e de ensino que, em princípio, haveriam de potenciar a superação dos 
rudimentares estádios ontogenéticos em que ficaram a todos níveis, pelo contrá-
rio, o universo do analfabetismo diplomado é constituído, dominadoramente, por 
gente "sem rosto e sem alma", sem escrúpulos, porque marcada pelo agnosti-
cismo, se não mesmo pela iconoclastia, relativamente aos fundamentais padrões 
axiológicos e éticos que conferem à existência o sentido e a dimensão da digni-
dade. Incapaz de "jogar o jogo limpo", de se afirmar pelo mérito próprio, pela 
integridade e pela competência, assume o oportunismo e o expedientismo como 
método e como "paradigma de vida". É neste vasto, cinzento e nebuloso segmento 
sócio-antropológico (cumprindo-se, aliás, a lei da recorrência ou iteração relativa 
dos fenómenos históricos) que atinge o seu auge manifestativo o fenómeno que 
metaforicamente costumo designar de "jackpotismo ( ou grande lotaria) do 25 de 
Abril" e se situa, a meu ver, um dos pontos germinais da etiologia da subversão 
de valores e da corrosão das instituições, expressão patológica da preocupante e 
arrastada crise que tem vindo a atingir, de modo particular, a práxis política do 
nosso tempo, por forma a gerar um clima de céptico desencanto e de generalizado 
descrédito, relativamente àquilo que pensamos deveria ser um autêntico projecto 
social, conformador dos ideais da Democracia. 
A uma tal situação não é alheio, como já em outras circunstâncias tenho sali-
entado, aquilo que de tão preocupante se vem passando com o subsistema do 
Ensino Superior, dado o seu papel estratégico nas dinâmicas fundacionais do 
Saber, da Educação e da Cultura e na formação fundamental dos nossos mais 
importantes quadros humanos. 
De facto, em vez de constituir o referencial da excelência, do valor e do mérito, 
em vez de funcionar como espelho da exemplaridade e da virtude e como guar-
dião do que há de mais sagrado e de mais sublime no património, construído e em 
construção, da nossa História, este nevrálgico sector do nosso Sistema Educativo 
tem vindo a ser palco, aqui e além, de não raros fenómenos de falta de ética, de 
probidade e de rigor intelectual, permitindo-se a ocorrência de práticas degradan-
tes na leccionação de cursos desprovidos de qualidade científica e pedagógico-
-didáctica. Tem-se caído, igualmente, na secundarização da investigação e da 
actualização, no cúmplice e permissivo apadrinhamento de dissertações como as 
de mestrado e de doutoramento e na subsequente leviana atribuição dos corres-
pondentes graus e títulos académicos, umas e outros, de muito duvidosa qualidade 
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pior ainda, na base de meros expedientes de natureza administrativa e promocio-
nal, ou no "jogo" pouco transparente da criação e funcionamento, sem critério, de 
certo tipo de escolas ou institutos, sejam eles públicos, sejam eles privados, que 
de "superior" pouco mais terão que o nome e a improvisação. Tudo isto, dese-
nhando um quadro sintomatológico configurador daquilo que venho designando 
de síndrome da terceiro-mundização do Ensino Superior em Portugal, fruto em 
grande parte da explosão de uma desenfreada "livre concorrência" que tem con-
duzido, frequentemente, a que os bens da Educação, da Ciência e da Cultura 
sejam perspectivados e tratados numa bastarda relação de "compra-e-venda" e à 
luz da mesma lógica mercantil com que se transacciona qualquer "objecto" de 
consumo corrente. Custa-me a crer que haja alguém que, tendo uma consciência 
e uma postura intelectual fundadas na Ética do Conhecimento e da Pedagogia e 
defendendo uma concepção do Ensino Superior consonante com aquela que aqui 
preconizo, possa aceitar que aqueles inconsumptíveis bens - bens que consti-
tuem afinal de contas o perene e inalienável tesouro que faz a excelência da his-
tória e da cultura de qualquer país e de qualquer povo! - sejam tratados segundo 
critérios que defluem duma lógica dominantemente economicista e de mercado! 
Com esta degradação dos seus primordiais paradigmas axiológicos e culturais, 
com esta desfiguração dos seus mais nobres e elevados referenciais de aretê, sim-
bolizados na ideia-projecto de Universidade, a "situação clínica" do país, em sua 
expressão educativa e cultural, não pode deixar de ser considerada como de 
"prognóstico reservado", havendo quem fale num retomo à "barbárie", no eclipse 
da cultura pela pseudo-cultura, no crepúsculo da educação pela negação dos valo-
res (cf. Maurice, Henry, 1987). 
Que não haja ilusões! Sem o vitalizador influxo das suas mais altas e qualifi-
cadas instituições e dos seus melhores cidadãos (oi áristoi: isto é, os mais sábios, 
os mais competentes, os mais bem formados, os mais capazes, que tão marginali-
zados têm vindo a ser pelas mediocracias partidárias dominantes), sem o coração 
pulsante e iluminador dessa verdadeira aristocracia que se funda exclusivamente 
no valor e no mérito relativo das pessoas, ela poderá muito bem ser o demagógico 
e vazio argumento da retórica manipuladora dos "políticos", mas a ideia de 
"democracia" jamais poderá constituir o mobilizador projecto da humanizadora 
transformação de qualquer povo. 
5. HAVERÁ SOLUÇÃO PARA O ANALFABETISMO? A QUEM INTERES-
SARÁ, NO FUNDO, A EXISTÊNCIA DE ANALFABETOS? 
Para a primeira das duas questões aqui enunciadas, têm procurado encontrar 
resposta, no plano internacional, instâncias tão credenciadas como a UNESCO e 
a OCDE, através da propositura de bem concebidos e diversificados planos de 177 
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intervenção, que comportam componentes estratégicas de especificação operató-
ria como as seguintes: a) programas de alfabetização elementar, visando o puro 
analfabetismo literal; b) programas de educação recorrente, destinados a obviar 
ao fenómeno da regressão, através da consolidação e aprofundamento da alfabe-
tização elementar; c) programas de alfabetização funcional, voltados para o aper-
feiçoamento prático de competências já existentes, na perspectiva da fruição do 
prazer decorrente da realização pessoal do alfabetizando, nos planos profissional, 
cultural e social; d) programas de formação permanente, tendo como finalidade 
promover a actualização das competências científicas, pedagógicas, técnico-
-metodológicas e deontológicas de todos os quadros e agentes, designadamente 
aqueles que são responsáveis pela acção educativa e pela animação cultural, den-
tro e fora da instituição escolar. 
Tais programas, a que se referem vários números da revista "Perspectivas" 
(v.g.: os números 0/1972-1975, 2/1977, 2/1978, 2/1979, 1 e 2/1980), quando exe-
cutados com reflectida competência, dedicado empenhamento e lúcido sentido da 
realidade, têm produzido resultados encorajadores, muito embora haja a clara 
noção de que, em alfabetização, é muito difícil operar-se um novo Pentecostes, 
com o transcendente milagre das línguas de fogo. 
Também entre nós se aprovaram leis, se criaram e/ou reformularam estruturas 
e serviços, se tem vindo a proceder à elaboração de projectos e de programas, à 
afectação de verbas e à mobilização de outros recursos materiais e humanos, com 
resultados que, por não terem ainda a desejada expressão quantitativa, nem por 
isso deverão de algum modo inibir ou frenar o indispensável optimismo de quan-
tos têm a assumida consciência de que as limitações e as dificuldades do país que 
somos jamais devem fazer perder de vista a complexa causalidade de natureza 
político-cultural e ético-educativa que, historicamente, está na génese dos nossos 
analfabetismos. 
Assim é que, em meu entender, a resposta à primeira questão - haverá solu-
ção para o analfabetismo? - passa pela resposta à segunda: a quem interessará, 
no fundo, a existência de analfabetos? 
Sabemos bem como o processo de alfabetização do Homem se insere no qua-
dro mais vasto da gestão social dos bens simbólicos, também designados de capi-
tal cultural, e já vimos, a propósito, como no cerne da importância desses bens, 
desse capital, se situa o capital linguístico, em virtude da capacidade modelizante 
e omniformativa, da centralidade estruturomorfa e operatória, da omnipotência 
semiótica, numa palavra, do insuperável e primordial papel modelador, estrutu-
rante, sistematizador e operativo desempenhado pelo binómio "linguagem ver-
bal/línguas naturais", na dinâmica global do sistema da Cultura. Por outro lado, 
aí temos a História, com a sua insubstituível e sempre esclarecedora e educativa 
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se conduziram relativamente ao modo de utilização da língua, sobretudo no que 
respeita à leitura e interpretação dos textos escritos e às formas de circulação da 
Cultura. Bem pode evocar-se, aqui, como símbolo paradigmático dessa conduta, 
o Big Brother do 1984, de George Orwell, com a sua novilíngua! Na verdade, no 
comportamento de tal personagem-símbolo, está lapidarmente plasmada a mons-
truosa dimensão de um projecto de controlo e de comando ideológico e axioló-
gico, enquanto estratégia de dominação unanimista e uniformista que, pela supe-
ração neutralizadora, segregadora ou liquidatária das "diferenças", visa a 
manutenção, sem dissidências, sem heterodoxias e sem rivalidades, dos interesses 
e privilégios decorrentes da detenção e exercício do poder (seja ele social, polí-
tico, económico, jurídico, religioso ou outro) e das correspectivas esferas de 
influência, com a conexa teia de nepotismos, clientelismos, carreirismos e opor-
tunismos de toda a ordem. 
Todas as épocas da História conheceram, pois, com gradações diversas, o seu 
Big Brother que, independentemente das variações de "estilo" que as circunstân-
cias e os contextos lhe impunham ou aconselhavam, manipulou, controlou, disci-
plinou, domesticou, censurou, discriminou, exorcizou, proscreveu, em cumpri-
mento duma estratégia de dominação que vai desde o clássico panem et circenses 
da Antiguidade até aos mais sofisticados "telenarcóticos" do nosso tempo, não 
falando já na inverificação do cumprimento da escolaridade básica ou nos cons-
trangimentos à criação de uma rede nacional de educação pré-escolar. 
Sempre o Poder, sempre os poderes, seja qual for o seu suporte institucional 
(estado, partidos, lobbies, seitas ou igrejas) souberam com clareza bastante "ce 
que parler veut dire" (para me socorrer do sugestivo título de uma famosa obra 
dos anos oitenta, da autoria de Pierre Bourdieu), tendo assim consciência do que 
significa dominar a palavra oral ou escrita, daí defluindo, portanto, a tranquila e 
assumida segurança de que, uma vez secundarizadas, marginalizadas, se não 
mesmo silenciadas, as insubmissas e incómodas vozes da verticalidade e da fron-
talidade, através de maquiavélicos processos de arredamento das principais ins-
tâncias de influência, de gestão e de decisão, com analfabetos literais e funcionais 
(já que os analfabetos diplomados, numa lógica de contrapartidas e na postura 
subserviente e amenista dos "yes-men", fazem por via de regra o "jogo" de quem 
pode), ganha outra eficácia a sua estratégia manipuladora, sendo, consequente-
mente, mais fácil governar (Sobre este tipo de conduta das instâncias do poder, 
relativamente às práticas da língua, cf. o excelente texto do Prof. Doutor Vítor 
Manuel de Aguiar e Silva, 1987, 17-24, que segui de perto, bem como a impor-
tante e já mencionada obra de P. Bourdieu, 1982). 
A quem interessará, pois, a existência de analfabetos? 
Face ao que acaba de ser dito, adquirem, porventura, a sua significação mais 
profunda, tanto a posição expressa por Roland Barthes na sua Leçon (1977, 17), 
quando afirma que na língua, servidão e poder se confundem inelutavelmente, 179 
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como a de Robert-Alain de Beaugrande (1984, 8), quando defende que a negação 
da alfabetização é uma negação da liberdade: «the denial of literacy is a denial of 
freedom». Nessa perspectiva, cada vez se me afigura mais difícil de refutar a ideia 
de que a solução para os analfabetismos não é, nem será uma receita acabada e 
milagrosa. Pelo contrário e em meu entendimento, tal solução é uma solução 
aberta, complexa e dinâmica, que se corporiza, sim, num apaixonante processo 
morfogenético, sempre in fieri e sempre in progress, a ser assumido no quadro 
englobante do axiológico projecto de (in)formação permanente e de transformação 
humanista e humanizadora de todos os homens. A chave mágica continua a ser 
ainda o alfabeto, mas, agora, nas valências que defluem da plenitude polissémica 
que este lexema tem hoje e que vão desde o significado literal e "arqueológico" que 
lhe advém da matriz etimológica grega, passando pelo significado, mais técnico, 
de repertório de signos de um qualquer dos sistemas semióticos que configuram, 
em concreto, o dinamismo global da Cultura, até ao significado epistemológico-
-estratégico (com este último correlacionado) de sistema de saberes fundamentais 
com que se organiza e opera o discurso de qualquer ciência ou arte (ex: o "alfa-
beto" da Física, da Biologia, da Informática, da Música, da Pintura ou do Cinema). 
Dessa forma e com tais aberturas, a ideia de «alfabetização» passará a ser o per-
manente e qualitativo referencial para os mais avançados e inovadores projectos de 
investigação, de formação e de aprofundamento cultural, ético-axiológico e educa-
tivo de todo e qualquer ser humano, letrado ou não letrado, e independentemente 
da posição que ocupa ou do estatuto de que goza na sociedade, e o «alfabeto» dei-
xará de ser, cada vez mais, o incontornável factor de exclusão e marginalidade, a 
tão poderosa quanto perversa chave de discriminação preconceituosa e clausurante 
e, consequentemente, a principal geratriz, que tem sido, das mais graves situações 
de desigualdade social. Que no «Sermão da Montanha» para o milénio que se avi-
zinha, uma nova bem-aventurança se possa inscrever definitivamente: Bendito o 
orbe da Terra, pois que todos os seus.filhos sabem.finalmente ler! 
6. DO PAPEL DOS INTELECTUAIS 
Seja-me permitida, para terminar, ainda uma breve palavra acerca do papel dos 
intelectuais na superação deste e de outros estados-de-coisas que, no fundo, se 
integram na realização histórica do axiológico e transformador projecto a que aca-
bei de me referir. 
É minha convicção sincera de que a todos quantos, na recolhida clausura do 
silêncio que medita, se dedicam, quotidianamente e pela noite dentro, a estudar as 
realidades do mundo e a criar as mensagens que, a partir delas e acerca delas, mul-
timodamente se vão plasmando no imparável caudal dos textos da Cultura, é 
minha convicção, repito, de que a todos eles cabe não tanto o papel de actores do 
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informados e lúcidos activadores da memória do passado, de serenos e isentos 
analistas-intérpretes do presente e dos "ventos da História" que nele vão 
soprando, de inspirados áugures dos horizontes venturos. Cabe-lhes, por outras 
palavras, procurar, no passado, as raízes da nossa mais funda identidade cultural 
e, assim, as mais consistentes bases de fundamentação de qualquer projecto a rea-
lizar; captar criticamente os indícios e sintomas dos fenómenos cruciais que se 
revelam no presente e proceder à formulação ( correctamente enquadrada sob os 
pontos de vista gnosiológico, axiológico e metodológico) das grandes hipóteses 
resolutivas dos problemas vitais que se colocam ao mundo, à vida e ao homem; 
cabe-lhes, em suma, rasgar novos horizontes, traçando os rumos e as rotas huma-
namente mais credíveis para o ingresso no futuro. 
Nesse contexto, assume especial relevância o seu empenhamento na promoção 
do diálogo polifónico entre as contribuições provenientes dos vários quadrantes 
de pensamento, com o subjacente respeito pela diversidade das mundividências e 
das valorações e a permanente defesa da plena afirmação das diferenças (cf. J. 
Simon, 1990, 220-221; G. Vattimo, 1988,161-187 e A. Jacquard, 1978, 185-188). 
É neste constante e persistente esforço de alargamento da capacidade dialógica 
(polilógica), interdiscursiva e intercultural, que adquire sentido autêntico o seu 
"estatuto" de mais autorizados e qualificados fruidores das potencialidades trazi-
das à História pela invenção do alfabeto, condição essa que eticamente os obriga 
a uma constante "lição" de humildade intelectual, de liberdade responsável, de 
fecundo relativismo e de compreensiva e generosa tolerância. Em suma: porque 
fruidor privilegiado dos poderosos mecanismos que organizam o mais nobre dos 
capitais humanos - o capital da Cultura-, um intelectual só é digno desse nome, 
quando sabe ser, por excelência, isto é, com ética verticalidade, com escrupulosa 
isenção, com transparente frontalidade e com sempre actualizada e sólida compe-
tência, um paradigma de homo dialogans, de homo cultus, sempre disponível para 
tentar responder, serenamente, às inquietantes e nodais questões que o seu tempo 
lhe coloca, às profundas, misteriosas e porventura irrespondíveis perguntas que, 
no poético diálogo, lhe vai lançando o sempre inspirado e rebelde O,feu (Miguel 
Torga, poema «Diálogo», in Antologia Poética, 213): 
Pergunto ... 
Mas quem me poderia responder?! 
Tu, não, rio sem asas, 
Que permaneces 
A passar ... 
Nem tu, planeta alado, 
Que pareces 
Parado 
A caminhar ... 181 
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Humano, só de humanos meus iguais 
Entendo a fala, 
Os gestos 
E o destino. 
E esses, como eu, 
Olham a terra e o céu, 
Os rios e os planetas, 
E perguntam também ... 
Perguntam, mas a quem? 
Quando se assiste ao promissor fenómeno que costumo designar de paraboli-
cização (ou, numa outra perspectiva, de intemetização) das comunidades, das 
línguas e das culturas (à partida tão diferenciadas e tão distantes), com a conse-
quente aproximação dos povos, a relativização do conhecimento e dos padrões 
axiológicos e a derrocada de velhos muros, parece que novos horizontes se ras-
gam definitivamente para a Humanidade. Persiste, todavia, um sentimento de 
desencanto, de perplexidade e de angústia, decorrente da sensação de "ausência" 
de referenciais a todos os níveis, com especial destaque para o sistema de valo-
res, sobretudo em consequência da crise da Metafísica, denunciada pelo famoso 
e trágico grito nietzcheiano do «Gott ist tot!» (cf. Heidegger, 1968, 173-219), 
grito que, em seu simbolismo profundo, ecoa pelo nosso tempo, como um rebate 
de orfandade e de luto, como uma deriva sem sentido ou com o sentido do 
absurdo e da morte. 
Esta atmosfera de desiludente negrume, se não mesmo de deceptivo e desola-
dor desconcerto, não deve, porém, dar lugar ao pessimismo. Tanto a "lição" da 
História como as potencialidades da Cultura justificam, sem euforias, é certo, uma 
perspectiva optimista que não dispensa, todavia, a reflexão desapaixonada, o 
estudo rigoroso, o trabalho persistente, o empenhamento solidário. É na generosa 
dádiva de realizações como a destas Jornadas que se transcende a finitude da 
nossa condição humana e se vão antecipando as desejadas aberturas de horizonte, 
seja ele relativo, seja ele absoluto. 
Um belo poema de Ramos Rosa, intitulado «Nós somos», plasma, entre desen-
canto e esperança, certos aspectos marcantes da mundividência de homens como 
os da minha geração: 
«Como uma pequena lâmpada subsiste 
e marcha no vento, nestes dias, 
na vereda das noites, sob as pálpebras do tempo. 
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Caminhamos, um país sussurra, 
dificilmente nas calçadas, nos quartos, 
um país puro existe, homens escuros, 
uma sede que arfa, uma cor que desponta no muro, 
uma terra existe nesta terra. 
Como uma pequena gota às vezes no vazio, 
como alguém só no mar, caminhando esquecidos, 
na miséria dos dias, nos degraus desconjuntados, 
subsiste uma palavra, uma sílaba de vento, 
uma pálida lâmpada ao fundo de um corredor, 
uma frescura de nada, nos cabelos, nos olhos, 
uma voz num portal e a manhã é de sol. 
Uma pequena ponte, uma lâmpada, um punho, 
uma carta que segue, um bom dia que chega, 
hoje, amanhã, ainda, a vida continua, 
no silêncio, nas ruas, nos quartos, dia a dia, 
nas mãos que se dão, nos punhos torturados, 
nas frontes que persistem.» 
É uma axioma de existência (prerrogativa do código biopsicosférico humano) 
afirmar que os jovens sempre foram e continuarão a ser a garantia da perpetuação 
genética e cultural do nosso país. Porque acredito no futuro, tenho também de 
compreender as irreverências contestatárias e, sobretudo, acreditar na inventiva 
sonhadora dos jovens da actual geração. Geração em crise, é certo, que sofre as 
consequências de outras prolongadas situações de crise que têm raízes profundas 
pelo menos em gerações como a minha. Com alguma justeza, mas também com 
igual ou maior injustiça, vem sendo a actual geração de jovens apodada de 
«rasca», quando a muitos dos adultos, pais e até altos dirigentes, esses sim, com 
grandes responsabilidades no actual estado-de-coisas, caberá porventura com 
maior pertinência um tal epíteto. Por razões de homologia funcional inerente aos 
cargos que tenho desempenhado no campo da educação e da instituição escolar, 
confio nos jovens. Acredito que os seus nobres ideais, as suas energias criadoras 
se vão mobilizar, mais cedo do que tarde, ao apelo consciencializador, sereno e 
firme daqueles outros adultos que ainda vai havendo (também eles pais, educado-
res e dirigentes, mais responsáveis, mais competentes e mais sérios) contra o 
egoísmo hedonista e materialista, contra o consumismo acrítico e gratuito, contra 
a droga e toda a espécie de poluição e agressão moral e ecológica, contra a frui-
ção sem ética, sem estética, sem autodomínio e sem bússola, contra a contestação 
sem critério e sem regras, contra a subalternização do mérito e do valor, contra a 183 
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permissividade, o oportunismo e a corrupção, contra a desfiguração da alma e do 
rosto do homem pelo esvaziamento da sua própria humanidade. Acredito, since-
ramente acredito que da mobilização dessas imensas potencialidades e capacida-
des, tudo caldeado com a experiência, a prudência, a "visão" e a sageza daqueles 
raros mas avisados e "aristocráticos" senatores, haja de surgir a certeza da mode-
lação do país que vemos figurado no esperançoso poema de Ruy Belo, «O portu-
gal futuro»: 
«O portugal futuro é um país 
aonde o puro pássaro é possível 
e sobre o leito negro do asfalto da estrada 
as profundas crianças desenharão a giz 
esse peixe da infância que vem na enxurrada 
e me parece que se chama sável 
Mas desenhem elas o que desenharem 
é essa a forma do meu país 
e chamem elas o que lhe chamarem 
portugal será e lá serei feliz 
Poderá ser pequeno como este 
ter a oeste o mar e a espanha a leste 
tudo nele será novo desde os ramos à raiz 
À sombra dos plátanos as crianças dançarão 
e na avenida que houver à beira-mar 
pode o tempo mudar será verão 
Gostaria de ouvir as horas do relógio da matriz 
mas isso era o passado e podia ser duro 
edificar sobre ele o portugal futuro.» 
NOTAS 
* Comunicação apresentada às 3.as Jornadas da P.E.S.V. - «A Escola e a Cultura ao ser-
viço da Vida», dedicada a D. António Monteiro, Bispo de Viseu (evocando uma sua recente 
reflexão pastoral sobre o(s) analfabetismo(s)). 
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